看书社区

2 他自由了（第2页）

秦绶每天坐四十分钟公交过去，遇到堵车要一个小时。

他从来不迟到，不是因为勤奋，是因为迟到要扣钱。

扣一次，他那个星期的饭钱就没了。

车窗外的街景从城中村的握手楼渐渐变成开阔的马路，又变成商业区整齐的玻璃幕墙。

秦绶靠着车窗，额头抵在冰凉的玻璃上，眼睛半闭着。

他没睡够，昨晚回到出租屋已经快凌晨一点了，洗完澡吹干头发又过了半个小时，他躺在床上一时半会儿睡不着，翻了很久的身。

他想起蓝以宁甩钱的动作。

那迭钞票在空中散开的弧线，像一把扑克牌。

有一张打在他颧骨上，轻微的脆响，像被人扇了一个并不用力的耳光。

他当时僵了。很短的一下。

不是因为屈辱，至少不完全是因为屈辱。

那种僵更像是某种条件反射，一种刻进骨头里的、身体先于大脑做出的反应。

他的身体记得这种场景——被人居高临下地看着，被人用钱衡量，被人用一种既轻视又占有的眼神打量着，像看一件用着还算顺手的东西。

他的身体记得，但大脑已经学会不去解读。

解读没有意义。钱要收，脸要洗干净，伤口要涂药，明天还要再来。这就是全部了。

公交车到站，语音报站的声音把他从半梦半醒中拉回来。

秦绶站起来，从后门下车，走了大约两百米，拐进一条两侧停满了车的巷道。

会所的正门要晚上才开，白天所有人都从侧门进，侧门在一条更窄的巷子里，夹在一家已经倒闭的洗车店和一家永远不开门的五金店之间。

他推开门，走廊里灯光昏暗，空气中有清洁剂和烟味混合的气息。

周哥不在。

前台坐着一个小姑娘，十七八岁，正低头刷手机，听到动静抬了一下眼皮，认出是他，又低下去了。

秦绶没打招呼，径直穿过走廊，推开安全通道的门，上了两层楼梯，到了员工休息室。

休息室不大，两张上下铺，一张沙发，一台电视。

这会儿没人，他走进去，坐到靠窗的那张下铺床沿上。

他的铺位是固定的，会所里每个男孩都有固定的休息铺位，不是因为条件好，是因为周哥要随时知道谁在哪里。

秦绶靠到墙上，把被子拉过来搭在腰上，闭上眼睛。

他没有睡。

他在等。

等天黑，等上班，等今晚会不会有人点他的牌。

有时候他会想，如果当初母亲没有把他卖掉，他现在会在做什么。

不是想那些“如果”来折磨自己，而是像算一笔账一样，冷静地、机械地推演——按照他原来的成绩，他应该能考上一个普通的高中，然后考一个普通的大学，学一个普通但能糊口的专业，毕业后找一份普通的工作，租一间普通的房子，过一种普通的、没有人把钱甩在他脸上的生活。

他成绩不差的。

小学的时候，他每次考试都是班里前三名。

但母亲从不把他的奖状贴到墙上，墙上是妹妹的奖状、母亲自己参加读书会的证书、还有一张不知从哪里来的“优秀女性”的表彰函。

他的奖状被母亲随手塞进抽屉里，有一次他看到那些奖状被用来垫了花盆，纸边发黄发脆，字迹洇了水，模糊成一团。

他什么都没说。

他已经学会什么都不说了。